Monday, July 7, 2008

dua ahad

Dua ahad kulalui Depok-Bogor. Kereta yang sama, economi class dengan nominal Rp 1.500,00 tercetak di tiket. Dua ahad, dua acara yang berbeda namun tujuannya sama: menjalin silaturrahim. Di Ahad pertama, ada teman, satu kubik berselang, melepas masa lajang. Ahad kedua, Mas Omi, anak Budhe Ar, meng-aqiqah-kan anak pertamanya: Zidny Azka Muhammad.

Dua ahad kulalui Depok-Bogor, bertemu dengannya. Gadis kecil, tak sampai 6 tahun. Berkulit kusam, rambut dikepang, dengan sorot mata yang tajam. Aku bisa melihat bahwa gerbong kereta telah memahat raut wajahnya menjadi keras, kaku, zonder keceriaan. Tak lama terdengar suara kecilnya, ”Kamulah mahluk Tuhan yang paling seksi. Ah..ah...”. Tubuhnya bergoyang, meliuk, di hiruk pikuk laju kereta.

No comments: